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«La scuola come atto
di speranza radicale»
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MATTEO MARIA ZUPPI
J & una parola che ¢ la
chiave di lettura di que-
ste pagine e di tuttala vi-
ta dell'autore, sulla quale sostare
prima ancora di cominciare a leg-
gere. I la parola “educare’, dal la-
tino educere, tirare fuori. Non
riempire, dunque, ma liberare.
Non depositare nozioniin un con-
tenitore vuoto, ma accompagnare
qualcuno a diventare quello che
gia, in qualche modo, € chiamato
a essere. Marco Rossi-Doria lo sa
bene:lo havissuto conipiedi, con
le mani, conil cuore e conlamen-
te negli anni passati a essere, piil
che a fare, l'educatore nelle scuo-
le delle periferie di Napoli, nelle
aule dove lo Stato arriva tardi e
spesso con le mani vuote di solu-
zioni e con troppi proclami. Lo di-
mostra con la chiarezza di chiha
visto le cose da vicino, senzale pro-
tezioni del distacco accademico.
Eil motivo che mi ha spinto a scri-
vere queste considerazioni, nutri-
te da un’amicizia con l'autore che
dura dal liceo classico “Virgilio’) a
Roma, in anni segnati dalla pas-
sione per una scuola diversa. Il te-
ma ci tocca tutti da vicino, perché
significa che la scuola deve svol-
gere, pienamente e per tutti, que-
sto suo ruolo, in alleanza con
quanti compongono il sistema

educativo. Ma soprattutto perché
credo che oggi, in Italia, parlare di
scuola e di educazione non sia un
esercizio tecnico o pedagogico. E
un atto politico nel senso piti alto
del termine, nel senso della polis,
della citta in cui si vive insieme,
della comunita che si costruisce o
silascia sgretolare.

Viviamo un tempo strano. Un tem-
po in cui la parola “merito” ¢ al
centro dell'istruzione ma resiste il
fallimento formativo, evidente
contraddizione perché il “merito”
deve essere per tutti ela scuola de-
ve garantirlo. Un tempo in cui si
discute molto di programmi, di vo-
ti, diriforme scolastiche, e pochis-
simo di quella cosa essenziale che
¢ il rapporto umano tra un adulto
e un bambino, tra un insegnante
e un ragazzo che magari a casa
non ha nessuno che gli legge un
libro o che gli chiede com'e anda-
ta a scuola. Un tempo in cui I'ir-
rompere dell'intelligenza artificia-
le rischia di fare regredire quella
naturale, di cambiare le relazioni
e l'apprendimento.

Don Lorenzo Milanilo scriveva in
modolapidario, con quellasuain-
transigenza profetica: «Non c’é
nulla che sia ingiusto quanto far
parti uguali fra disuguali». E noi,
sessant'anni dopo, citroviamo an-
corali, con quasi un quarto dei mi-
nori italiani in esclusione sociale,
conun divario Nord-Sud chesial-
largainvece direstringersi, con ge-
nerazioni intere che crescono sen-
za aver mai incontrato un adulto
che credesse davvero in loro.

Rossi-Doria chiama questo «falli-
mento formativo di massa». E
un’espressione dura, quasispieta-
ta, ma onesta. Perché quando un
bambino esce dalla scuola senza
saper leggere davvero, senza ri-
uscire a capire un testo, senza gli
strumenti minimi per orientarsi
nel mondo, non & un fallimento
suo. Eil fallimento di tutti noi. Ela
spia di un sistema che ha smesso
di credere in cid che fa, che ha la-
sciato chela scuola diventasse un
luogo burocratico dove siregistra-
no presenze e sicompilano docu-
menti, invece di essere, come do-
vrebbe, il luogo in cui si incontra
la vita.

Penso spesso a una pagina di
Georges Bernanos, il quale in una
delle sue prose pitintense scrive-
va che il mondo sara salvato solo
da coloro che sanno sperare. Non
da chi organizza, non da chi pia-
nifica, nonda chigestisce le emer-
genze, ma da chi sa ancora spera-
re. La scuola, la vera scuola, & un
attodi speranzaradicale. Direaun
bambino «siediti qui, impara, que-
sto serve per te» & affermare cheil
futuro esiste, che vale la pena co-
struirlo, che il presente non e 1'ul-
tima parola su nessuno.

Eppure questa speranza & sotto
pressione. Rossi-Doria descrive
con precisione il paesaggio cam-
biato: un mondo saturo di stimo-
li digitali che competono con l'at-
tenzione deiragazzi, famiglie spes-
so sole e fragili, insegnanti pagati
meno che in quasi tutti i Paesi eu-
ropei e lasciati senza il sostegno e
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Educare non significa

la formazione continua che il loro
lavoro esigerebbe, politiche edu-
cative che cambiano a ogni legi-
slatura senza mai davvero incide-
re sulle strutture profonde.

La scuola italiana &€ come una ca-
sa a cui tutti riconoscono impor-
tanza ma che nessuno vuole dav-
vero ristrutturare: si preferisce par-
larne, dibatterla, riformarla sulla
carta.

Mac'e qualcosadiancora pitisot-

tile, e pili preoccupante. Non & so-
lolascuolaa essere depotenziata.
E l'idea stessa di educazione. In
un’epoca che esalta la velocita,
I'utilita immediata, il risultato mi-
surabile, 'educazione, che & per
definizione lenta, imponderabile,
orientata al lungo periodo, sem-
bra fuori tempo. I bambini si edu-
cano, si dice, ma poisi “valorizza-
no” le competenze, si “ottimizza-
no” i percorsiformativi, si “perfor-

Il primo giorno di scuola, ieri, a Bolzano / rotogramma

riempire ma liberare.
Ma oggi la stessa
idea di educazione

¢ depotenziata

da principi

che rispondono
a logiche di mercato
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mano” gli apprendimenti. Il lin-
guaggio tradisce la visione: la per-
sona & diventata unarisorsa da for-
mare per il mercato, non un esse-
re umano da accompagnare ver-
so la pienezza di sé.
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