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ESCLUSIDAL DIBATTITO PUBBLICO
Se non c’e spazio per I'infanzia
Abbiamo dimenticato i bambini

DIANA LIGORIO
1 bambino arrestato dagli
agenti dell'Tce negli Stati Uniti,
il bambino fatto scendere dal
bus sotto la neve, il bambino
ascoltato dai pm dopo il
femminicidio di Federica
Torzullo, i bambini della famiglia nel
bosco. Nella narrazione pubblica i
bambini appaiono come casi
eccezionali, diventando simboli di
fenomeni pitt ampi che li travolgono.
Sempre pit raramente il bambino é
visto come soggetto; € quasi sempre
descritto da un aggettivo che ne
definisce una caratteristica: bambina
ribelle, bambino coraggioso,
bambino speciale.
Ma riconoscere il bambino per quello
che &, nella sua natura ontologica,
significa riconoscerne pienamente i
diritti. Quale concezione politica e
sociale dell'infanzia si nasconde
dietro questo racconto
cronachistico? E perché I'infanzia
sembra essere sistematicamente
esclusa dal dibattito pubblico? Per
rispondere a queste domande,
abbiamo intervistato un pedagogista,
un esperto di politiche educative, un
maestro elementare e una scrittrice,
ciascuno dei quali —e importante
sottolinearlo — porta con sé
riflessioni molto pit sfumate
rispetto alle inevitabili
semplificazioni che una
conversazione con un quotidiano
comporta.

La scomparsa dei bambini

«Con il calo demografico i bambini e
le bambine sono usciti
dall'immaginario», sostiene il
pedagogista Daniele Novara. «Oggi
assistiamo alla scomparsa
dell'infanzia. Abbiamo ad esempio
ristoranti in cui non sono ammessi
bambini». Secondo Novara, a
prevalere in questa epoca é uno
spirito di conservazione
dell'infanzia. «Si conserva qualcosa
che non ha vita», spiega. «I bambini

sono stati devitalizzati. Infatti la
vivacita viene vista come disturbo e
non come caratteristica infantile».

In questa paradossale conservazione
il momento pitt drammatico é stato il
Covid: «Bambini considerati untori,
scuole chiuse, divieto di contatti con i
nonni». Nello sguardo del
pedagogista i bambini non vengono
pit visti nella loro natura ontologica
diversa: «I1 bambino ha il pensiero
magico, animistico. Puo parlare con
un giocattolo, avere comportamenti
bizzarri, urlare, correre in casa senza
motivo. I genitori invece vogliono
che stiano al loro posto: «Allora
ricorrono alla psichiatria,
considerando l'infanzia come una
malattian.

Nel passaggio dalla societa
dell'appartenenza a quella
narcisistica, ognuno e specchio di sé
stesso: «I1 genitore non riconosce nel
bambino un altrove che richiede
ascolto, attenzione e rispetton. I
bambini non devono dare fastidio,
che é esattamente cio che fanno per
antonomasia i bambini.

«Donald Trump é il campione
dell'epoca narcisistica», osserva
Novara. «Nella sua espansione un
bambino non puo mettersi di
traverso. Per questo viene arrestato.
Per questo un bambino viene fatto
scendere da un bus sotto la neve». In
questi gesti Novara legge i segni di
un'‘infanzia esclusa: «l bambini e
bambine devono tornare nei pensieri
e nei progetti comuni; la politica deve
considerarli parte indispensabile del
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nostro futuron.

L’infanzia come territorio

Ai bambini e alle bambine si
associano cronache e aggettivi, quasi
mai territori. Marco Rossi Doria,
maestro elementare in quartieri
difficili dal 1975 e presidente
dell'impresa sociale Con i bambini
che attua programmi per il contrasto
della poverta educativa vede
nell'infanzia un territorio di
possibilita attraverso cui interrogare
la coscienza collettiva. Per Rossi
Doria, la crisi demografica ha
generato un mondo adulto «non
invaso dai bambini»: «L'infanzia
sollecita la nostra parte bambina. Piu
ci allontaniamo da quella parte di
noi, pit finiamo intrappolati in
categorie che semplificano. Per
questo la cronaca finisce per
appiattire un paesaggio di tragedie e
meraviglie».

In questo paesaggio, secondo |Istat,
sono circa nove milioni e 2001
bambini e le bambine sotto i 18 anni.
Un dato che fa riflettere: «Siamo la
nazione pit vecchia del pianetay,
osserva Rossi Doria. «Quando ero alle
scuole medie, ogni cento ragazzi
sottoi 16 anni cerano circa 40
persone over 65; 0ggi sono 200».
Questo squilibrio demografico rende
la figura del bambino sempre pit
marginale. «<Molti bambini si sentono
isolati. In vaste aree del paese, per
trovare un coetaneo con cui giocare,
bisogna percorrere chilometri».

Una solitudine che si intreccia a una
condizione economica difficile: circa
un milione e 400mila vivono in
poverta assoluta, mentre altri 2,2
milioni si trovano in poverta relativa.
«La crisi economica ha avuto un
impatto devastante sulle condizioni
divita di bambini e ragazzi. La
poverta economica e poi
strettamente legata alla poverta
educativa, ma questa situazione non
¢ mai diventata una priorita per la
politica.

Ai numeri bisogna associare i
territori: «Non tutte le realta sono
uguali. Al Sud il tasso di poverta é pit
elevato, ma, se guardiamo al Nord,
non é lo stesso se un bambino vive
nel centro di Milano o nelle sue
periferie», In questi territori si
nascondono i diritti dei bambini.

Nonostante le difficolta, i bambini
sono portatori di forti capacita di
resilienza e adattamento: «Anche in
condizioni di poverta hanno risorse
straordinarie che permettono loro di
compiere atti meravigliosi lungo il
corso della vita». Secondo Rossi Doria,
le politiche pubbliche dovrebbero
affrontare la poverta infantile
riconoscendo e valorizzando i diritti
e le differenze. «Con ibambini agisce
proprio su questo, mettendo in luce
le potenzialita di ogni bambino,
anche in situazioni difficili, senza
mai dimenticare che lI'infanzia é il
terreno su cui cammineranno per
tutta la vitar.

Il bambino come corpo

«Deve succedere qualcosa di molto
grave per accorgerci dell'infanzia»,
sostiene Franco Lorenzoni, maestro
elementare e fondatore della
Casa-laboratorio di Cenci. «La storia
del bambino fatto scendere dal bus
sotto la neve é emblematica nella sua
banalita e violenza. L'idea che
trasmette é che a un bambino si puo
fare qualsiasi cosa, lo si pud mettere
in qualsiasi condizione».

Come nel caso della famiglia nel
bosco, la cronaca solleva una
domanda cruciale; di chi sonoi
bambini? «Nel nostro clima culturale
i bambini sono considerati proprieta
dei genitori, e io sono fermamente
contrario a questa visione. In una
societa civile», osserva, «e giusto che
assistenti sociali e giudici valutino il
benessere di un bambino in
determinate situazioni. Ho
conosciuto molti bambini salvati
dalle istituzioni». Il dolore che i
bambini sperimentano, spiega
Lorenzoni, € il risultato non solo della
famiglia, ma anche della societa. «La
sofferenza infantile e aumentata
dopo la pandemia. Noi adulti
abbiamo rimosso il trauma, ma i
bambini si trovano ora a fare i conti
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con un tempo che é stato loro rubatov.
Il fondatore della Casa-laboratorio di
Cenci vede nell'isolamento dei
bambini, nelle difficolta relazionali,
nei disturbi del comportamento e
dell'attenzione i segni di una
sofferenza che trova la sua origine
nel corpo. «Il cuore di tutto il corpo:
un corpo che non viene riconosciuto.
L'infanzia é un corpo in contatto con
l'origine, ¢ il confine trail séeil
mondov. E proprio per dare una
risposta al benessere di questo corpo
Lorenzoni si rifa alla Convenzione
Onu sui diritti dell'infanzia, che
considera non solo un testo di
profonda poesia e radicale valore
umano, ma una legge vincolante per
gli stati. «Gli adulti che hanno smesso
di occuparsi dei bambini, che hanno
rinunciato a tutelarli, sono una
banda di fuori legge».

La letteratura, una luce possibile
«L'infanzia e un‘occasione filosofica,

garantisce lo sguardo “altro” che ci
serve per non farci trascinare
acriticamente dalla corrente della
storia, scrive Giorgia Grilli, docente
di pedagogia, in un suo saggio:
«L'infanzia rende possibile quello che
anche la letteratura consente: ci
ricorda qualcosa di noi di essenziale,
trascurato nella vita quotidiana.
Con uno sguardo che si allontana
dalla riduzione concettuale e
narrativa della cronaca, éla
letteratura a compiere il passaggio
assente nel discorso politico:

riconoscere l'esistenza reale dei
bambini . «Nella sua storia», osserva
la scrittrice Carola Susani, da
letteratura per I'infanzia incontra
inquietudini e istanze civili,
problematizza la realta, spinge al
cambiamento, coinvolgendo i
bambini e il loro stare al mondon.
Questa letteratura, che «sceglie la

lingua migliore per raccontare la
condizione umana attraverso

l'infanzia», vive oggi un momento
felice perché pud contare su
acquirenti e lettori (genitori e figli)
lucidi e appassionati. «Parlare ai
bambini oggi —riflette Susani —
significa parlare di una pulsione: fare
attraverso le pagine quell’'esperienza
reale che a loro é sottratta. Significa
aprire la porta ai bisogni reali,
segreti, nascosti».

Ed e intorno al libro che si stabilisce
un‘alleanza tra mondo adulto e
bambino. «Gli albi illustrati con la
loro ruvida bellezza parlano anche ai
grandi. I libri per l'infanzia sonouna
delle poche luci in questo momento
della letteratura e della storia».

Nella
narrazione
pubblica
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