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è stata, in questa settimana, una giornata sospesa nel

tempo.

Una di quelle giornate che non si attraversano in fretta,

perché chiedono di essere abitate, ascoltate, portate con sé.

Da qualche tempo sto lavorando su progetti dedicati al recupero

del rapporto tra genitori detenuti e figli. In questo contesto ho

partecipato alla celebrazione eucaristica del Santo Natale all’interno

di una casa circondariale. Un Natale celebrato dietro le sbarre, in

uno spazio in cui il tempo sembra fermarsi e la vita restare in

attesa.

Durante la celebrazione ho incrociato lo sguardo di un “diversamente

libero”, come lo ha definito il Garante dei Detenuti. Quel volto mi era

familiare. Al termine della Messa si è avvicinato e mi ha chiesto: «Sei

Andrea?».

Era uno dei ragazzi che, nel lontano 1998, viveva in una casa

famiglia, quando svolgevo il servizio di obiettore di coscienza. Mi ha

raccontato la sua storia. Dopo la morte improvvisa dei genitori, a

14 anni si è ritrovato a fare da capofamiglia. Per garantire una
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L’altro Natale

Vite sospese, volti riconosciuti: il Natale
dietro le sbarre

Celebrare il Natale in carcere ci ricorda che nessuna vita è

definitivamente perduta. Finché saremo capaci di riconoscere un

nome, una storia, un volto, anche le vite sospese potranno

tornare a camminare. E con esse, forse, anche un po’ della

nostra umanità

di ANDREA PASTORE
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vita ai fratelli più piccoli ha iniziato a spacciare. Una scelta che

lo ha condotto dove si trova oggi: una vita sospesa, un fine

pena fissato al 2029 e altri due processi ancora da concludere.

La sua storia non è solo una vicenda individuale. È una sconfitta

collettiva. Parliamo spesso di sfida educativa, di prevenzione, di

responsabilità. Ma poi ci scopriamo incapaci di accogliere il grido

silenzioso di chi chiede aiuto. E, soprattutto, lasciamo soli coloro che,

nel loro silenzio rumoroso, avrebbero avuto bisogno di una presenza,

di uno sguardo che riconosce, di una mano tesa nel momento

decisivo.

Eppure, anche dentro queste vite sospese, la speranza non è spenta.

La speranza nasce ogni volta che qualcuno si ferma, riconosce un

volto, ricuce una memoria, restituisce dignità a una storia che

sembrava riducibile solo al fallimento. Nasce quando smettiamo di

giudicare e iniziamo ad assumerci una responsabilità condivisa.

È dentro questo orizzonte che si colloca S.Av.E.L.ove – CuriAMO

la Relazione, un progetto sociale attivo soprattutto in Campania, nelle

province di Salerno e Avellino, che lavora per sostenere e rafforzare i

legami affettivi tra genitori detenuti e figli minori. L’iniziativa nasce

dalla consapevolezza che la detenzione non può e non deve

trasformarsi in una condanna affettiva per i bambini, spesso vittime

invisibili di una pena che non hanno scelto.

Attraverso la creazione di spazi gioco, laboratori e attività educative

all’interno degli istituti penitenziari, S.Av.E.L.ove promuove la

continuità affettiva tra genitori e figli, cura le relazioni familiari e offre

un supporto emotivo ed educativo mirato ai minori. Si tratta di

interventi pensati per contrastare la povertà educativa e le fragilità

relazionali, riconoscendo che il benessere emotivo dei bambini passa

anche dalla possibilità di mantenere un legame sano e accompagnato

con il proprio genitore detenuto.

Il progetto è promosso dalla Fondazione della Comunità Salernitana

e dall’Arcidiocesi di Salerno-Campagna-Acerno ed è stato

selezionato dall’impresa sociale Con i Bambini nell’ambito del Fondo

per il contrasto della povertà educativa minorile. Attorno a esso si è

costruita una rete di 17 partner territoriali, a testimonianza di un

lavoro condiviso che coinvolge istituzioni, Terzo settore e comunità

locali. Progettando S.Av.E.L.ove abbiamo voluto che non diventasse

semplicemente un insieme di attività, ma una scelta culturale e

civile: affermare che la tutela dei diritti affettivi dei minori e il

sostegno alla genitorialità fragile sono parte integrante di una

giustizia che non rinuncia all’umanità.

Parliamo spesso di sfida educativa, di prevenzione, di responsabilità. Ma poi ci scopriamo
incapaci di accogliere il grido silenzioso di chi chiede aiuto. E, soprattutto, lasciamo soli
coloro che, nel loro silenzio rumoroso, avrebbero avuto bisogno di una presenza, di uno
sguardo che riconosce, di una mano tesa nel momento decisivo



La speranza nasce ogni volta che qualcuno si ferma, riconosce un volto, ricuce una memoria,
restituisce dignità a una storia che sembrava riducibile solo al fallimento. Nasce quando
smettiamo di giudicare e iniziamo ad assumerci una responsabilità condivisa
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