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Il danno

Maria Elena Viola
direttrice responsabile

C’E UNA FOTO IN CUI SONO
INCAPPATA QUALCHE GIORNO FA.
Si vede una ragazza che sorride con
una corona d’alloro in testa, le spalle incurvate per
togliersi importanza, I'espressione soddisfatta e modesra
di chi ha raggiunto un traguardo importante ma sa
che la strada & ancora lunga. Accanto a lei, un padre € un
fratello, le mani sulle spalle, lo sguardo fiero artraversato
da un’ombra. Manca all’appello una madre. Forse
una sorella. In quel quadretto da grandi occasioni
si coglie un’assenza. La riempie la frase sotto alla foto,
postata su Instagram: «Nel silenzio dell’emozione
ho sentito due presenze leggere: tua mamma e Giulia,
a gioire da lontano». ['ha scritta Gino Cecchettin,
commentando la laurea di sua figlia Elena.
Dopo l'uccisione della sorella Giulia per mano
dell’ex fidanzato, il clamore mediatico che ne & scaturito,
la sovraesposizione, gli attacchi sui social, la rabbia e
il dolore che non mollava la presa, Elena si € chiusa in un
legittimo bozzolo di riservarezza, andando a complerare
eli studi a Vienna. Master in Microbiologia e Immunologia.
Perché la vita continua, anche dopo la tragedia. Ma la
felicita, credo, ha un sapore diverso quando arriva.
Brucia la lingua, o, forse, non si sente. Come se fosse un
cioccolatino scaduto. Rimane I'idea della cosa buona
¢ dolce, ma le papille sono come atrofizzate. Restituirgli
sensibilita, tornare ad assaporare il gusto delle cose,
concederselo, ridando vibrazione alle sensazioni, dopo
che un buio invincibile le ha come scolorite, richiede
un esercizio non indifferente. E la pratica quotidiana
della ricostruzione, lo sforzo sovraumano di riappropriarsi
di una parvenza di normalitd, malgrado rutto, ¢id che
accomuna tutte le vittime di una sciagura. La condanna
di chi resta. Fingere che tutto sia come prima.
Nascondendo quel buco nel cuore, quella mancanza
abissale che ha cambiato per sempre il proprio destino.
C’é un’altra foto che mi ha colpito, anche questa
scattata in un giorno di festa. L'abbiamo pubblicata
in questo numero (a pag. 35). C’¢ una donna con un
mazzo di fiori in mano e accanto un ragazzo di 16 anni,
che la guarda rapito. Si chiama Giuseppe Delmonte ¢
quella & 'ultima immagine che ha con sua madre Olga,
uccisa a distanza di un anno da suo padre, a colpi

d’ascia. In un solo giorno ha perso tutto: la persona
che amava di pily, la sicurezza economica, 1 progetti
per il futuro. Sognava di fare il chirurgo. F diventato
un orfano di femminicidio. Invisibile per la societa,
non contemplato dalle istituzioni. Era il 1997,

La prima legge che ha riconosciuto tutele
processuali ed economiche a figli minorenni e
maggiorenni non autosufficienti di donne vittime di

violenza ¢ arrivata nel 2018 e resta una delle poche in
Europa. Per 20 anni Giuseppe ha fatto finta di niente, non
raccontando a nessuno la sua storia, cercando con le sue
sole forze di rimettersi in piedi. Finché ha capito che non
era rimuovendo il suo passato che poteva superarlo, ma
guardandolo in faccia e cavandone fuori qualcosa di buono.
Cosi & nata un’associazione intitolata a sua madre,

che mira a educare contro ogni forma di violenza e che

ha appena istituito delle borse di studio per garantire

agli “orfani speciali” quello che a lui ¢ mancato: la
possibilitd conereta di realizzare le proprie ambizioni.
Sono due foto che raccontano momenti diversi di
una sorte comune. La gioia inconsapevole e lieve che
precede la tragedia e quella appannata e resiliente dopo
che lo tsunami ¢ passato. Come si riesce a sopravvivere a
un dolore che si porta via tutto? Si resta rotti per sempre
oppure ci si pud riparare? E quello che proviamo a capire,
attraverso le storie di chi ci & passato, nel pezzo a pag. 34
e nel podcast che abbiamo realizzato in collaborazione
con I'associazione Olga e I'impresa sociale Con i bambini,
disponibile da questa settimana sul sito e su tutte le
principali piattaforme. Quando uno ha subito un danno,
come diceva e titolava un famoso film di Louis Malle,

se lo porta dentro per sempre. Pud restarne schiacciato
oppure diventare pili forte. Facendo di quella ferita non
una cicatrice da nascondere ma un’impronta da esibire,

la memoria di cid che ¢ stato e la base di un nuovo inizio.
E cosi nelle grandi disgrazie, ma anche nei piccoli e medi
inciampi della vita, Le perdite, gli sbagli, le cose che
finiscono. Persino i tradimenti, quando radono al suolo
tutto. Sono loro I'altro grande tema di questo numero,
che prende spunto dal nuovo film della meravigliosa Pilar
Fogliati (I'intervista ¢ a pag. 14). Perché senza I'amore

(e senza parlarne) non ci riusciamo a STare. ORIPRODUZIONE RISERVATA
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