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Goffredo Folfj, il peso di un‘assenza

Testimonianze al Mercadante per ricordarlo. Il racconto del rapporto con la citta

di Roberto Ando

T a prima volta che ho incon-
1 J trato Goffredo Fofi era sul set
del film E la nave va di Federico
Fellini, anzi per essere precisi
eravamo nella stanza dello stu-
dio 5 a Cinecitta adibita a canti-
na per la pausa del maestro. Era
la prima volta che Fellini mi in-
vitava ed ero abbastanza intimi-
dito. Goffredo era l'ospite del

giorno e fu sorprendente, anche
burrascoso, quello che successe
nel corso di quell'ora scarsa di
chiacchiere.
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Goffredo Fofi

Il peso di un‘assenza

Oggi al Mercadante si alterneranno
una serie di testimonianze

per ricordarlo e per non spezzare il filo
che lo teneva legato a Napoli

di Roberto Ando
a prima volta che ho in-
contrato Goffredo Fofi
era sul set del film E la
nave va di Federico
Fellini, anzi per essere precisi
eravamo nella stanza dello
studio 5 a Cinecitta adibita a
cantina per la pausa del mae-
stro. Era la prima volta che
Fellini mi invitava ed ero ab-
bastanza intimidito.
Goffredo era l'ospite del

giorno e fu sorprendente, an-
che burrascoso, quello che
successe nel corso di quel-
l'ora scarsa di chiacchiere. Di
quel primo incontro non gli
ho mai parlato. Mi sembrava
indelicato e, forse, anche do-
loroso, richiamargli il ricordo
di quella visita. Molti anni do-
po lo avrei rivisto a Palermo, a
casa di Roberto Alajmo per
una cena in cui io gli rimpro-

verai il pregiudizio che senti-
vo aleggiare da parte sua su di
me e sulle cose che comincia-
vo a fare. E lui fu gentile, ar-
gomento la sua posizione
senza acribia, mi lascio parla-
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re, e infine sembro colpito
dalla mia irruenza di venti-
cinquenne. Da allora ci siamo
incontrati con una certa irre-
golare costanza. Era sempre
cordiale e amichevole, ma per
un po’ continuai a sentire
I'ipoteca di un giudizio non
del tutto chiaro. Come se ci
fosse una remora, un non
detto tra noi. Poi, a un certo
punto, quell'ombra svani, e i
nostri rapporti divennero
limpidi, nel segno della stima
e dell'affetto.

Nell'ultima sua telefonata,
rimasta indelebile, voleva
sentire come andava la tera-
pia che stavo facendo e an-
nunziarmi che stava per la-
sciare Roma per ritirarsi in
Calabria da certi monaci mol-
to attivi sul piano sociale.
Nello stesso tempo, mi elen-
cava una miriade di iniziative
che lo avrebbero portato in
giro di Ii a poco con il suo ba-
stone. Era instancabile, Gof-
fredo. E questo suo essere in-
stancabile, aveva a che fare
col suo non essere pacificato
con la vita, e con sé stesso. In
questa irrequietezza indoma-
bile, era fratello di Letizia Bat-
taglia, con cui negli ultimi
tempi aveva intessuto un dia-
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logo molto intenso. Tra loro
c’era un riconoscersi da so-
pravvissuti rispetto a un'epo-
ca, quella in cui erano cre-
sciuti dopo la Resistenza, con
passaggi cruciali sul piano
della crescita civile, la Repub-
blica, il voto alle donne, la
scuola media unica obbliga-
toria, la riforma sanitaria, il
divorzio, l'aborto, lo statuto
dei lavoratori. Pur ricono-
scendo la svolta disastrosa
degli anni Ottanta, avevano
mantenuto entrambi la voglia
dirompere le scatole, di lotta-
re, di fare. Il fare, diceva Gof-
fredo, conta quanto il pensa-
re e un pensiero che non si fa
carne e azione vale poco o
nulla, da cui la sconcretezza
degli intellettuali italiani se-
condo Salvemini.

Compiuti i 18 anni, diplo-
mato maestro, non sapendo
cosa fare della sua vita, Fofi
aveva lasciato Gubbio, la cit-
tadina in cui era nato e, con la
suggestione di letture come
Cristo si é fermato a Eboli di
Levi, o Contadini del sud di
Scotellaro, si era offerto vo-
lontario a Danilo Dolci per
aiutarlo nell’azione pedago-
gica, e di disobbedienza civi-
le, che stava intraprendendo

tra Partinico e Trappeto. Da Ii
il tragitto accidentato e il sen-
so di una vita intera spesa in
nome di un‘alta responsabili-
ta civile e culturale, Nell'ulti-
mo periodo, Fofi sentiva I'in-
combere di un futuro diviso
tra due forme di barbarie, una
barbarie tecnologica e una
primitiva, antica, di cui oggi
si vedono pienamente i segni.
Contro queste forme vecchie
e nuove di violenza tessevare-
ti, fondava riviste, creava fo-
colai di pensiero critico.

Ora che Goffredo non c’e
pit si sente tutto il peso della
sua assenza. Una assenza che
ha a che fare con la sua voce
speciale, e con la sua capacita
di animare i luoghi dell’ani-
ma che sceglieva come dimo-
ra elettiva, una costellazione
di citta in cui ha lasciato semi
di vita e cultura. Lo siricorde-
ra oggi al teatro Mercadante
per una serata di testimo-
nianze pensata insieme a Titti
Marrone, intorno al filo co-
stante che lo ha legato a Na-
poli. Un filo che non deve
spezzarsi, che la memoria e
l'azione devono tenere teso e
attivo. Ci saranno i tanti amici
di Goffredo: Gad Lerner, Ma-
rino Sinibaldi, Stefano De

Matteis, Wanda Marasco,
Geppino Fiorenza, Vittorio
Dini, Marco Rossi- Doria,
Marta Herling, Gianluca D’Er-
rico, Alessio Forgione, Valerio
Caprara, Antonio Biasiucci,
Pasquale Scialo, e tanti, tanti
altri, mi auguro anche chi lo
conosceva solo per il suo ruo-
lo pubblico, per il suo pensie-
ro lucido, per la sua verve po-
lemica. Ci sara il suo spirito
ribelle, come emerge nel
frammento del film di Mare-
sco che proietteremo a inizio
serata, un modo per ritardare
il congedo da un uomo che ¢
difficile lasciar partire, o di-

menticare.
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