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La lezione di don Milani oltre il Novecento.

Una sfida educativa che ci interroga

uando leggo chi scrive su don

Milani, odo le parole di pa-
dre Etnesto Balducci dette nel 1987
a Vicchio: “Vorrei cominciare in
modo brusco dicendo che il mon-
do di don Milani ¢ un mondo fini-
to” perché “visse nell'ultima frangia
della cultura contadina a contatto
diretto con la cultura industriale
trionfante”,

E tanto tempo che siamo impe-
gnati nelle sfide volte ad assicurare
solide conoscenze anche nei troppi
luoghi marcati dall'esclusione socia-
le e culturale operando entro un pa-
esaggio mutato radicalmente. Sono
mutati agricoltura, industria, citta,
zone interne, servizi, informazione,
politica, chiesa, cultura. Le famiglie
hanno assunto pluralita di forme.
Il tessuto antropologico non cono-
sce quasi pitt l'educazione comuni-
taria e il gioco spontaneo. Si sono
molto indeboliti — nella societa, nel
linguaggio, nei genitori, nella scuo-
la — il principio dautorita e il presi-
dio dei limiti. E cresciuta la standar-
dizzazione mentre sono aumentati
divari e disuguaglianze tra territori,
scuole, persone. Tutte le discipline
sia teoriche che pratiche si parlano
molto pit di prima e, al contempo,
cercano nuove regole perché sono
caoticamente accessibili e usate in
mille forme, che investono i pro-
cessi di apprendimento e il con-
trollo delle fonti. Il come si impara
viene indagato da molte prospetti-
ve comprese le neuroscienze, in re-
lazione, sia alla “tenuta” educativa e
alla necessita di esempi e guide cre-
dibili, sia alla cura dei contesti, del-
le esperienze e tecniche didattiche,
sia al governo di procedure analogi-
che, logiche, digitali. La rete e i luo-
ghi di vita conoscono molte culture
e lingue e la globalizzazione ¢ dav-
vero prossima a chi impara, men-
tre crisi climatica, guerra, pandemia
pongono l'incertezza al centro delle
prospettive.

Mi chiedo: oggi confrontarsi con
don Milani puo finalmente acco-

di Marco Rossi Doria

gliere le parole di don Balducci? Me
lo chiedo guardandomi dentro, per-
ché, come tanti, ho scelto di fare il
maestro nel 1975 in quel “mondo
che ¢ finito”. Avevo in mente Lodi,
Ciari, Bernardini, Freinet e anche
Milani. Perché quando ci si avvici-
nava al mestiere di insegnare “a leg
gere, scrivere ¢ far di conto” — cosi
si diceva — si guardava si alla teoria,
a Vygotstkij, Dewey, Piaget, eccete-
ra, ma, al contempo, si sentiva l'ur-
genza di imparare da chi “faceva le
cose”. Poi, ¢ venuto il tempo, diffi-
cile, di guardare al Novecento con-
quistando distanza dalla scena edu-
cativa del secolo breve, senza alibi,
facendo i conti con ingenuita ed er-
rori ma conservando le fonti d’ispi-
razione. Per poter superare riven-
dicazioni, velleitarismi, nostalgie
e non cadere nella rinuncia o nella
rimozione si ¢ dovuta esplorare la
nuova scena lontano dalla ricerca di
qualche rassicurante colpevole tra
i potenti o nei moti della societa e,
poi, guardare ai propri maestri mi-
surandone grandezze, limiti, ambi-
valenze, dualita, Per poter ritornare
a don Milani — con questo approc-
cio — ¢ oggi una fortuna poter legge-

re la luminosa introduzione di Al-
berto Melloni a Tutte le opere.

Con questi pensieri in testa ho
letto Lequivoco don Milani di Adol-
fo Scotto di Luzio. Lautore non si
pone il compito di uscire dal No-

vecento. La controversia che egli
riaccende sta gia, in nuce, nei mesi
successivi all'uscita di Lettera a una
professoressa. Ma fu, nel 1967, una
misurata contesa a molte voci. Pre-
valsero, infatti, i modi propri del-
la sorvegliata approvazione o della
critica puntuale. Gli esponenti del-
le culture liberale, cattolica, sociali-
sta, comunista seppero prendere sul
serio i contenuti e gli autori di quel
testo, pur cosi radicale. In particola-
re, ancora colpiscono le frasi con le
quali Aldo Visalberghi — voce del-
la pedagogia liberal-socialista, stu-
dioso delleducazione nel mondo
e che credeva fermamente nell’ap-

prendimento secondo i canoni del-
le discipline — seppe prendere sul
serio i ragazzi di Barbiana. Condi-
vise la loro documentata critica alla
selezione su base classista che con-
tinuava a connotare la scuola me-
dia nonostante la riforma del 1962.
Concordo sul fatto che una scuola
“di classe” smentiva il mandato che
la Costituzione le assegnava. Riten-
ne legittime le considerazioni sulle
bocciature nella scuola dell'obbligo
anche guardando ad altri modelli di
istruzione nel mondo. E conclude-
va: “Dunque, questa lettera a una
professoressa non ¢ lo sfogo di ani-
mi esacerbati, ma un serio e sensatis-
simo appello a tutta la societa italia-
na, un appello che non deve restare
inascoltato”.

Lariflessione ritornd meno accor-
tanel 1992 in occasione dei 25 anni

dalla morte del priore. Si inflammo
a seguito di un articolo di Sebastia-
no Vassalli su “la Repubblica” che il
giornale titold Don Milani, che ma-
scalzone e che riprendeva considera-
zioni di Roberto Berardi alla ricer-
cadiunivoche colpe che spiegassero
le difficolta del fare scuola. Le repli-
che furono a volte alte, in particola-
re quella di Tullio De Mauro, e altre
volte no, perché ispirate da difese
d'ufficio e banalizzazioni.
Lequivoco don Milani ridesta
molti discorsi del 1992. Ma lauto-

re ha I'attenzione di porre al centro,
con ricchezza di pensieri, una do-
manda, importante: perché il mas-
simo delle attese democratiche ri-
guardo la scuola pubblica italiana
sono state riposte nellesperienza di
una piccola scuola privata di mon-
tagna di sessanta anni fa, condotta
in modo monocratico da un prete?
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Non penso che il massimo delle at-
tese si siano riversate su Barbiana.
Ha ragione, infatti, 'autore nel ri-
cordare che Barbiana non ebbe con-
tinuita dopo la morte del priore. E,

poi, molto altro vi ¢ stato per susci-
tare attese grazie a migliaia di espe-
rienze rigorose nella scuola pubbli-
ca (che lautore, peraltro, richiama)
e nel civismo educativo, che, con fa-
tica, mettono insieme tradizione e
innovazione, apprendimcnto e ac-
coglienza. Credo che la risposta sia
che si ¢ guardato a Barbiana - co-
me ha fatto di recente anche Sergio
Mattarella nella sua visita i — per-
ché la questione dell'ineguaglianza
in educazione resta aperta, perché
perdura la corrispondenza tra po-
verta e fallimento formativo. In una
nazione ricca e che fa pochi figli, le
persone sotto i 18 anni in poverta
assoluta sono 1.273.000 e quelli in
poverta relativa 1.924.000. In tota-
le 3,2 milioni su 9,4 e sono questi
che abbandonano la scuola o impa-
rano poco. Infatti, non finiscono le
scuole il 13,3 per cento dei ragazzi
ma sono il 24 per cento nelle regio-
ni pil povere e il 30 per cento nel-
le aree di massima poverta, e quelli
che vivono nelle famiglie con il pitt
basso livello socio-economico han-
no pitt del triplo di probabilita di
non raggiungere le conoscenze mi-
nime rispetto ai coetanei delle fami-
glie pi1 benestanti (dati IstaT 2021
e OCsEe-Pisa).

Cosi, ¢ anche inevitabile volge-
re lo sguardo a Barbiana. Lo si puo
fare in due modi. Un modo ¢ inac-
cettabile: non si esamina il nuovo
contesto e si assume Barbiana come
alibi per non concentrarsi sui com-

piti della riparazione educativa e

dellinsegnare bene. Alberto Mello-
ni riesce a dirlo con salutare durez-
za: “lo stuolo di insegnanti ¢ peda-
gogisti che si sono avventurati nei
meandri del loro narcisismo creden-
dosi iscritti di diritto all'albo doro
dei ‘milaniani’ per avere dedicato
qualche briciolo di tempo al male
del mondo che si arena sul litorale
scolastico...”. Laltro modo ¢ lavora-
re sodo e battersi perché la Repub-
blica - il che significa ciascuno di
noi — torni a occuparsi dell'inegua-
glianza costruendo comunita edu-
canti dedicate a garantire che tutti
apprendano bene, a scuola e anche
fuori. Lo stesso autore, alla fine del
libro, pare evocarlo: “Si tratta di de-
cidere se non sia arrivato finalmente
il momento di guardare le cose per
quelle che sono e ricorrere ai ripari”.

Ma torniamo all“equivoco”. Esso
consisterebbe in qualcosa che, a par-
tire dagli anni settanta, quasi tutta
la cultura pedagogica non ha volu-
to vedere. Lettera a una professores-
sa non sarebbe stato un vero lavoro
di scrittura collettiva dei ragazzi; a
Barbiana vi sarebbe stato I'imperio
del maestro che avrebbe fatto pre-
valere narcisismo e estremismo ori-
ginati dal doppio tradimento della
sua classe sociale e della sua ebraicita
e dalla sete di assoluto propria del-
la sua vocazione; pur agendo a favo-
re di ragazzi poveri, il priore avreb-
be ingaggiato la sua battaglia non
per favorirne l’cmancipazionc ne
per aiutare la “rimozione degli osta-
coli” alleguaglianza, come da Co-
stituzione, ma per inverare il Van-
gelo ¢, dunque, contro il moderno
¢ le sue sirene, contro la borghesia
in quanto tale, contro il patto civi-
le ¢ il diritto dell'individuo di impa-
rare al fine di farsi persona libera e
responsabile; avrebbe cosi costruito
un modello di avversione alla scuola
pubblica anziché una testimonian-
za diretta a renderla pilt equa, per-
cio smentendo la cultura come si ¢
storicamente determinata invece
di studiarla criticamente; avrebbe

disconosciuto il valore della stessa
lingua italiana cosi come avrebbe-

% atto pure i linguisti democratici,
riducendola, insieme alle altre disci-
pline, a mera utilita.

Aldiladi molte possibili conside-
razioni sui temi e le argomentazioni
di Scotto di Luzio, nel libro davve-
ro non convincono due cose. Il ca-
rattere unidirezionale della conca-
tenazione proposta, con l'idea che
la complessita della scena e dell'uo-
mo pOSSG.ﬂD CSSCIe l'ithtC entro un
equivoco, che ¢ stato accolto per ses-
santa anni da tanta parte della so-
cietd. La negazione dell'ispirazione
prevalente in don Milani, che fu in-
vocazione di una scuola pili equa,
come scrive bene Franco Lorenzo-
ni nel suo ultimo bellissimo libro,
quando tratta del rapporto tra Ma-
rio Lodi e don Milani: “Non ¢ leci-
to parlare di don Milani senza ricor-
dare la tenacia e la coerenza con cui,
per tutta la vita, ha costruito comu-
nita per dare voce a chi non l'aveva”.

Infine, forse, ¢ ancora ragionevo-
le fare un invito, a cento anni dalla
nascita di don Milani: ridestiamo,
nelle nuove condizioni, il discor-
so pubblico sullapprendere tut-
ti e bene e facciamone una prio-
ritd politica.

mrossidoria@libero.it

M. Rossi Doria, & maestro elementare
ed esperto di contrasto della poverta educativa
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I libri

Adolfo Scotto di Luzio, Le-
quivoco don Milani, pp. 160,
€ 12, Einaudi, Torino 2023

Franco Lorenzoni, Educare
controvento. Storvie di mae-
stre e maestri ribelli, pp. 368,
€ 16, Sellerio, Palermo 2023

Don Milani, Tutte le opere,
Mondadori 2017, con Intro-
duzione di Alberto Melloni

Roberto Berardi, Lettera a
una professoressa, un mito
degli anni sessanta, Shake-
speare and company, 1992

Ernesto Balducci, Ci aspetta
domani, in Don Milani e la
pace,a curadi Anna Canfora,
Valentina Oldano e Federi-
co Ruozzi, edizioni Grup-
po Abele, 1988

Gli articoli
Sebastiano Vassalli, Do Mi-

lani, che mascalzone, “la Re-

pubblica’, 30 giugno 1992

Tullio De Mauro, Fassalli, il
tuo furore non capisco, “la Re-
pubblica’, 2 luglio 1992

Aldo Visalberghi, Polemico
libvo di don Milani contro la
scuola che boccia, “La Stampa’,

2 luglio 1967
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