
Foggia. Il bimbo sopravvissuto alla strage.
«Succede a un minore ogni tre giorni»
Viviana Daloiso martedì 9 maggio 2023

Il figlio del killer, di soli 5 anni, si è salvato dalla furia del padre nascondendosi dietro il divano. Chi si
prende cura delle piccole vittime di violenza domestica e perché lo Stato le dimentica
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Come si sopravvive all’orrore compiuto in casa propria, tra i giocattoli e la cartella di scuola? Come si

cresce, dopo una violenza così grande da risultare insostenibile (un padre che uccide una madre, o una

sorella, o tutte e due)? Il “giorno dopo” del piccolo Matteo – chiameremo così, qui, il bimbo di 5 anni

sopravvissuto miracolosamente alla strage di Foggia – è quello che nel nostro Paese ogni anno devono

affrontare dai 100 ai 120 bambini o adolescenti che assistono a un femminicidio in casa, scampando alla

morte. Uno ogni tre giorni.

Li chiamano “orfani speciali”, sono vittime anche loro, solo che continuano a respirare: uccisi, per

sempre, dalla violenza a cui hanno dovuto assistere e che non hanno (non possono avere) gli

strumenti per affrontare. Il numero che scriviamo è soltanto stimato, e probabilmente ampiamente

sottostimato: non esiste un registro che tenga la contabilità di questo fenomeno, nonostante le

associazioni che se ne occupano lo invochino da anni. Non esistono nemmeno linee guida nazionali di

intervento (e di pronto intervento, come sarebbe doveroso e necessario) strutturate e istituzionalizzate: ci si

affida alla buona volontà di chi di volta in volta è chiamato a intervenire. In una parola, alla fortuna. Matteo

l’ha avuta: i carabinieri che sono entrati per primi in casa, in mezzo a quello scempio, si sono accorti dei

suoi singhiozzi dietro il divano. S’era nascosto lì, coi suoi 5 anni, quando ha capito che a seminare il terrore

tra il pianerottolo e la cucina era proprio il suo papà. Lo stesso che nella fotografia che circola online in

queste ore lo tiene sulle ginocchia, sorridendogli, a una festa di compleanno. Ed è stato zitto Matteo,

fermo, persino quando quel diavolo s’è messo a riprendere tutto col cellulare, a urlare che lo stavo

cercando, che voleva ammazzare anche lui.

I carabinieri, si diceva, l’hanno abbracciato, consolato, portato via (immaginiamo) chiudendogli gli occhietti.

E poi a mettersi in moto a Foggia è stata la macchina dei soccorsi e dei servizi sociali, che la domenica fa

acqua da tutte le parti. Anche nella Puglia virtuosa che pure, da anni, conta su un progetto

pionieristico di intervento che va sotto il nome di Giada (Gruppo interdisciplinare assistenza donne

e bambini abusati), una rete nata al Policlinico di Bari ma ormai operativa in tutta la regione che si

fa carico immediatamente di questi casi: «Ci siamo allertati subito – spiega Maria Grazia Foschino

Barbaro, che di Giada è stata la mente e il braccio fino a un anno fa e che ora si occupa del

Coordinamento regionale della rete dei servizi per il contrasto alla violenza sull’infanzia –. Abbiamo

cercato il nostro referente all’ospedale di Foggia per seguire la madre e i servizi per occuparci del

bambino, con qualche difficoltà».
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Tra assenza per ferie o per turni e personale al lumicino negli uffici preposti, soltanto ieri sera l’intervento su

Matteo ha cominciato a prendere forma: «Il piccolo è stato affidato a uno zio, ma il tribunale sta

effettuando tutte le verifiche del caso. Va capito anche il volere della madre, che oltre ad essere in

ospedale gravemente ferita deve elaborare ciò che è successo alla figlia maggiore, Gessica». Che per la

vita di sua mamma ha dato la sua. Obiettivo, salvare Matteo almeno, e da subito. Dargli una casa in attesa

che la sua mamma si rimetta in piedi, un supporto psicologico, coordinarsi con la sua scuola per capire

come e quando reinserirlo nella quotidianità a cui è stato strappato improvvisamente. «La nostra fortuna –

spiega ancora Foschino Barbaro – è che abbiamo il personale e i fondi per garantire questo percorso:

Giada è stato il punto di partenza per il progetto Respiro, che fa parte (per le regioni del Sud, ndr) dei 4

selezionati dalla Fondazione Con i bambini nell’ambito dell’iniziativa “A braccia aperte” pensata proprio per a

favore degli orfani di crimini domestici e femminicidio e su cui sono stati i investiti complessivamente 10

milioni di euro». Tre sono toccati a Respiro, cioè al Meridione, anche se negli ultimi due mesi solo nel

Foggiano i femminicidi sono stati altri due, con 7 orfani, di cui tre poco più che bambini: «E questi percorsi

di aiuto durano anni, vanno offerti anche alle scuole, ai compagni di classe, alle famiglie».

Fondi e professionalità, insomma, non bastano. Anche perché non arrivano – se non saltuariamente – dallo

Stato: «La triste verità è che orfani, i bimbi come Matteo, lo sono infatti soprattutto dello Stato e

delle istituzioni – sottolinea Patrizia Schiarizza, presidente dell’associazione Il Giardino segreto,

referente per lo stesso progetto di Con i bambini per il Centro Italia –. Siamo sempre noi, come

associazioni, che ci mettiamo in allerta quando apprendiamo di un femminicidio sul nostro

territorio, noi che ricostruiamo se ci sono figli coinvolti e se sono minori, noi che ci mettiamo in contatto con

le questure, i tribunali, i servizi sociali». L’appello, perché la storia di Matteo non sia solo l’ultima a fare

notizia sulle prime pagine dei giornali e l’ennesima a scomparire, è che sugli orfani e i bambini vittime di

violenza assistita («un termine insopportabile, perché assistere a una violenza non è meno che subirla,

anzi» rimarca Schiarizza) la politica decida una volta per tutte di intervenire. Non solo a parole, non solo con

le Commissioni di inchiesta come quella pronta già di nuovo a insediarsi, «ma nei fatti».

Il Centro S.o.s. (Sostegno orfani speciali) nato recentemente a Torino - undefined
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