
Maddalena aveva 12 anni quando sua madre è stata uccisa dall’ex
compagno. Sono trascorsi dieci anni da quel femminicidio e oggi
lei torna a parlare per inviare tramite Vita un messaggio a Nicolò
Maja, sopravvissuto alla strage famigliare di Samarate. «Siamo una
moltitudine di persone di cui ci si dimentica non appena le sirene
della polizia tacciono. Ma noi orfani abbiamo ancora una vita da
vivere. Quando starai meglio ti servirà una spalla su cui
appoggiarti. Io ti aiuterò»
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Violenza contro le donne

Femminicidi, la lettera di un’orfana a un altro orfano: «So cosa si prova. Ti aiuterò»
di Sabina Pignataro un'ora fa
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Maddalena aveva 12 anni quando sua madre è stata uccisa dall’ex compagno.
Sono trascorsi dieci anni da quel femminicidio e oggi lei torna a parlare per
inviare tramite Vita un messaggio a Nicolò Maja, sopravvissuto alla strage
famigliare di Samarate, quando suo padre Alessandro, a inizio maggio, ha ucciso
la madre Stefania Pivetta e la sorella Giulia, ferendo gravemente anche lui.
Alcuni giorni fa, dopo quasi un mese in terapia intensiva, il ragazzo ha aperto
leggermente gli occhi: un lieve segnale di miglioramento, ma le sue condizioni
restano critiche.

«Caro Nicolò, sono un’orfana di femminicidio anche io. Avevo 12 anni
quando la mia mamma è stata uccisa dal suo ex compagno. Non era mio padre,
ma stavano insieme da diverso tempo. Lei sapeva che era un farabutto. Lo
aveva già denunciato tre volte. Era andata dalla polizia a dire che quell’uomo
stava agendo su di lei violenza  sica, psicologica, economica. Era andata ad
urlare che la sua non era più vita. Che aveva paura per se stessa e per i  gli.
Eppure nessuno è riuscito a proteggerla. Io stesso avevo chiamato il 113: avevo
sette anni e lui aveva provato a tirarla sotto con la macchina. Ma quando la
volante è arrivata, lui era già scappato. Hanno detto: se non lo vediamo con i
nostri occhi non possiamo farci nulla. Poi, per altri cinque anni è stato un
susseguirsi di insulti, minacce, pedinamenti, maltrattamenti, umiliazioni. Ho
vissuto ogni sera con la paura che lei non tornasse viva. Dopo il femminicidio lui
è tornato in libertà dopo soli cinque anni per buona condotta: fuori, ha pestato
la sua nuova compagna e così ha preso l’ergastolo.

Oggi ripenso a te, abbiamo entrambi 23 anni. Anche tu sei un orfano di
femminicidio, anche tu hai perso tutto e in più ora stai lottando contro la morte.
Quando starai meglio, probabilmente, dovrai a rontare importanti
battaglie: ti attendono di coltà e ostacoli burocratici, legali, economici,
sociali, oltre che personali. Dolore, solitudine, rabbia, dispiacere, senso
di impotenza e ingiustizia saranno ancora tutti lì, ingarbugliati.

E’ probabile che, come accaduto a me, anche tu non troverai nessun appiglio,
sul ciglio del burrone. Siamo una moltitudine di persone di cui ci si
dimentica non appena le sirene della polizia tacciono e i ri ettori dei
media si spengono. Ancora oggi i problemi di noi orfani non solo non sono
stati risolti, ma nemmeno debitamente ascoltati e considerati. Anche se
nell’ultimo anno sono sorte delle nuove iniziative in nostro sostegno.

Mentre mi rivolgo a te, Nicolò, ho in mente anche tutte le  glie e i  gli orfani di
femminicidio, che condividono il nostro stesso dolore; penso ai tanti bambini,
ragazzi e adulti che hanno perso la madre per mano del padre o del compagno
di lei e che spesso hanno assistito alle violenze, o le hanno subite sulla propria
pelle. Molti vivono con la paura che l’uomo (spesso il padre) commetta nuovi
reati: la legge non prevede che gli orfani o i famigliari siano informati sulla data
in cui l’assassino potrebbe uscire di prigione, per permessi premio o per buona
condotta. E questo è a dir poco terribile.
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Non ho molti consigli speciali da darti, nessuna ricetta preconfezionata.
È una cosa a cui non c’è rimedio, guarigione. Vorrei però farti sapere
una cosa: io sto meglio. Il passato non scompare, ma è possibile che
almeno si scolorisca e poi rimpicciolisca. Pian piano sto assaporando ciò che
ho sempre desiderato, un futuro con la persona che amo, ora viviamo insieme e
tra poco ci sposeremo. Lo ammetto, è stato di cile, molto di cile, non
vedere in lui una parte dell'assassino di mia madre, ma ci sono riuscita.
Come? In parte con l'aiuto psicologico, poi il resto l'ho fatto tutto da me, con il
tempo ho imparato a conoscerlo, ho provato a farlo arrabbiare per vedere come
reagisse, come gestisse i con itti e poi ho iniziato a  darmi: con paura, ma l'ho
fatto.

Lo Stato, le istituzioni, hanno abbandonato la mamma quando lei aveva
denunciato. Non sono riusciti a salvarla. Hanno abbandonato anche me e i miei
fratelli, che siamo sopravvissuti, lasciando che ci portassimo addosso questo
dolore e tutte le conseguenze della sua mancanza. Ma noi orfani abbiamo
ancora una vita da vivere. Quando starai meglio ti servirà una spalla su
cui appoggiarti. Io ti aiuterò, per qualunque cosa di cui tu avrai bisogno! Io
che non sono stata aiutata da nessuno vorrei aiutare gli altri, perché so quanto
è terribile quella solitudine che ti fa accartocciare nel letto e ti morde il petto».

Quella di Maddalena è una delle
storie che abbiamo raccontato
nell’instant book “A Braccia Aperte,
Un faro acceso sui  gli delle
vittime di femminicidio”. Un
progetto di Vita in collaborazione con
l’impresa sociale Con i Bambini. (Si
scarica gratuitamente da qui)

Nota: il vero nome di Maddalena è un
altro. Ma abbiamo scelto di
continuare ad usarne uno di fantasia
per proteggerla.
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