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Un’orchestra
chiamata classe

A colloquio con Marco Rossi-Dornia
Un’orchestra chiamata classe

di FRANCESCA ROMANA
DE ANGELIS

seria ¢ concentrata
ga volentieri nel sorriso,
attento di chi ¢ abituato

I’altro, una voce morbida-
siva che si modula con

di chi ¢ capace di cogliere non
solo la sostanza verbale, ma i segna-
li a volte impercettibili che accom-
pagnano il discorrere. Maestro ele-
mentare ¢ primo maestro di strada,
Rossi-Doria ha insegnato nelle zo-

ne difficili e periferiche di grandi
realta urbane italiane e all’estero,
per passare poi a ruoli piu istituzio-
nali sempre con I'obiettivo di lottare
contro I'emarginazione, la solitudi-
ne, il disagio, le disuguaglianze
educative e riuscendo a conciliare
pragmatismo e visione. Parla con la
serena consapevolezza che ¢ frutto
di una lunga esperienza, ma si ¢ te-
nuta ben stretta la giovinezza, cio¢
la capacita di sognare e di credere ai
sogni. Perché insegnare ai piccoli
vuol dire accompagnarli nella sco-
perta del mondo ¢ non ¢’¢ scoperta
senza stupore, gioia, incanto. Mar-
co Rossi-Doria da sempre ha messo
al centro della sua personale costel-
lazione i diritti dei bambini e dei ra-
gazzi, la qualita della loro vita, I'i-
struzione pubblica, I'inclusione so-
ciale e culturale. E lo ha fatto e con-
tinua a farlo con I'impegno rigoroso
¢ appassionato di una testimonian-
za etica vissuta nel concreto, giorno

dopo giorno.

1l primo ricordo della tua vita?

Io piccolissimo e mia cugina
Paola gia adolescente che correva
tenendo in mano una girandola che
si muoveva rapida al vento, nel ver-
de che circondava la nostra casa alle
pendici del Vesuvio, allora piena
campagna. Un’immagine gioiosa di
allegria.

Chi ha contato di pii nella tua formazione?

I miei genitori senza dubbio, ma
direi I'intera famiglia, chi c’era e chi
non c’era piu, tutti ancora presenti
in un’eredita di valori e di convin-
zioni trasmessa di generazione in
genecrazione. Mio padre Manlio
meridionalista, studioso ¢ docente
di Politica ed economia agraria, mio
nonno Tullio medico con attenzio-
ne al sociale, mia nonna Carola im-
pegnata in attivita assistenziali, in
particolare le scuole rurali e le cam-
pagne antimalariche. E mia madre
Anna Lengyel, riuscita a salvarsi
dalla Shoah trovando rifugio in ter-
ra americana, figlia dello scrittore ¢
drammaturgo cbreo  ungherese
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Melchior, 'autore di Ninotchka, la
sceneggiatura da cui il regista Ernst
Lubitsch trasse nel 1939 il celebre
film con la Garbo. Mio padre era

ironico, giocoso, divertente, la
mamma che parlava a me e a mio
fratello in inglese era piu rigida, ma
da tutti e due ho ricevuto molto, sia
pure in modo diverso. Appartene-
vano a una generazione che struttu-
rava, che dava regole. Entrambi so-
no stati buoni genitori.

E la scuola?

Un rapporto piu sofferto e com-
plesso. Per il lavoro di mio padre
soggiornavamo lunghi periodi in
America. Ricordo come una grande
fatica il passaggio da un sistema al-
I'altro fin dalla scuola d’infanzia:
pitt libera e sperimentale a Berkley,
trasmissiva ¢ disciplinata a Portici.
Scarpe da ginnastica, liberta nel ve-
stirsi, mano destra sul cuore e saluto
alla bandiera in terra americana;
grembiule, fiocco perfetto, marcare
il passo nei corridoi ¢ per le scale,
preghiere qui in Italia. Quando di-
venni piu grande era il tempo delle
lotte studentesche. Peraver risposto

fisicamente a un’aggressione fasci-
sta venni espulso dal liceo che fre-
quentavo. %_ucll’episodio segno
forse il mio destino. Decisi allora
che volevo fare il maestro. Mi pre-
parai da privatista ¢ presi la licenza
magistrale con il massimo dei voti.
Tre mesi dopo vinsi il Concorso.
Avevo vent’anni ed ero insegnante
elementare.

«Una buona classe non é un reggimento che
marcia al passo, ma ¢ un’orchestra che pro-
va la stessa sinfonia> sono parole dello
serittore e insegnante Daniel Pennac.
Bella immagine per spiegare un
modello didattico nuovo: in una
classe occorre creare una situazione
di circolarita comunitaria per abi-
tuare alla cooperazione. Faccio un
esempio. La versione di greco e lati-
no ¢ una prova individuale sottopo-
sta a una dimensione di controllo da
parte del docente. Ipotizziamo in-
vece tre tavoli con vocabolari e
grammatiche ¢ intorno gli studenti

divisiin tre gruppi, bravi e
meno bravi insieme. Par-
lano fra loro, cercano so-
luzioni ¢ ognuno parteci-
pa a un’impresa comune
dando il proprio contri-
buto. Il primo ¢ un mo-
dello lineare e di control-
lo, il secondo implica un
lavoro di ricerca corale in
cui la parola di ciascuno ¢
dentro la cooperazione.
C’¢ chi di fronte all’assen-
za delle norme ha nostal-
gia della scuola cosi co-
m’era prima del ‘68. 11 di-
battito sulla scuola ¢ spes-
so impoverito perché si
muove tra questi due
estremi: accoglienza o ri-
gore. Ma sono possibili le
due cose insieme. La terra
di mezzo ¢ sempre la piu
importante. L’attenzione
educativa al presidio del

limite ¢ a una conseguente prassi
prevede delle custodie rigorose del-
la norma, insieme alla promozione
di cooperazione tra diversi.

Lespressione di sé ¢ Lascolto dell’altro sono
duc temi che tornano spesso nella tua rifles-
sione.

E il concetto della temperanza
che mi sta molto a cuore. Non ¢ la

buona educazione formale, che pu-
re ha la sua importanza e che serve
da contenimento, ¢ una misura
fondamentale valida in tutti i con-
testi — famiglia, lavoro, politica e
naturalmente scuola — che facilitae
serve a introdurre la relazione, il
dialogo, lo scambio delle parole.
Una categoria classica la tempe-
ranza, che rimanda all’oraziano Es¢
modus in rebus, legata al presidio del
limite che deve essere un vincolo
per ciascuno: nel momento in cuiio
mi fermo lascio spazio alla tua vo-
ce. La temperanza consente 'ascol-
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to dell’altro e induce I'altro ad
ascoltarti. Dunque Pascolto ¢ il
punto di mediazione tra interessi
diversi. Questa etica del dialogo
nasce da una funzionalita che va al-
lenata fin da molto piccoli: bisogna
imparare a limitare una parte di sé
per accogliere I'altro e a riconosce-
re il valore del rapporto tra il pro-
prio silenzio e la voce dell’altro.
Chi si inasprisce fino ad avere de-
bole presidio e poco senso dei con-
fini rende difficile se non impossi-
bile il dialogo.

Hai insegnato in Italia ¢ all’estero — Stati
Uniti, Kenya, Francia — poi sei diventato
“maestro di strada”. Come é maturata que-
sta scelta?

Aglinizi degli anni Novanta eb-
bi un’intuizione che in parte fu frut-
to della lunga esperienza maturata
all'estero. Ero tornato a Napoli in
un tempo di camorra in guerra ¢ in
un’[talia dove non erano stati risolti
problemi strutturali, come le perife-
rie delle citta e il Sud del Paese.
L’intuizione coincideva con un’ov-
vieta: la scuola da sola non poteva
farcela. Feci un azzardo, scrissi una
lettera all’allora ministro dell’Istru-
zione Luigi Berlinguer. E comincio
cosi un’altra storia. Organizzai un
doposcuola, affacciato sulla strada,
con altri educatori, un tempo che
non serviva solo per fare i compiti
ma dove spiegavo, consolidavo e in
presenza di problemi chiedevo
eventualmente ai colleghi a scuola
una rimodulazione delle loro richie-
ste di lavoro a casa. Pol iniziava il la-
boratorio creativo mentre il sabato
mattina e tutti i momenti liberi gira-
vo per le strade per vedere cosa face-
vano bambini e ragazzi. Lavori in
nero, risse, giri con 1 motorini, le
bambine con le sporte pesanti della
spesa per tutta la famiglia, i luoghi
inventati dove giocare a pallone in
un quartiere che non aveva neanche
un campetto di calcio. Nell'intrec-
cio complesso tra doposcuola, labo-
ratorio e osservazione di strada cer-

cavo di capire e di mettere a frutto
quello che imparavo.

Com’era strutturato il laboratorio creativo?

Prevedeva un gruppo di 15 bam-
bini dalla 1v elementare alla 11 me-
dia. L’intento era non solo solleci-
tare la curiosita e sviluppare I'im-

maginazione, ma coniugare fanta-
sia ¢ rispetto delle norme. Cosi
quando entravano dovevano salu-
tare, mettersi seduti, all’ora indica-
ta mangiare la merendina ¢ quando
uscivano riordinare sedie e tavoli,
pulire pennelli e mani e lasciare tut-
to pulito. Un rito di apertura ¢ di
chiusura indispensabile, una disci-
plina funzionale al fare che non li
irrigidiva. Mettevamo le sedie in
cerchio o 1 cuscini per terra per un
ascolto che durava non piu di 10/12
minuti. o leggevo testi dalla Bibbia,
soprattutto Genesi ed Esodo, oppure
dall’ fliade, dall’Odissea, dal ciclo di
Gilgamesh o in alternativa le fiabe
italiane raccolte da Calvino. Con-
clusa la lettura distribuivo il mate-
SEGUE A PAGINA 1V
CONTINUA DA PAGINA 1
riale — fogli da disegno, matite, pen-
nelli, colori, creta, cartapesta — ¢ insie-
me realizzavano un’opera. Io giravo,
guardavo, chiedevo, rispondevo alle
loro domande. Esercitavo una funzio-
ne di contenimento, un po’ come le
braccia della mamma che sono sicure
perché tengono saldo e forte il bambi-
no, ma allo stesso tempo mi impegna-
vo a creare un rapporto dialogico au-
tentico, non strumentale. Da quell’e-
sperienza bellissima, che ancora oggi
rifarei con lo stesso entusiasmo di allo-
ra, ho ricavato non un convincimento
ma una conferma. La scuola resta lo
strumento trasmissivo per eccellenza,
ma da sola non puo risolvere tuttii pro-
blemi. Sono necessari spazi di aggrega-
zione dove star bene insieme. Una so-
cialita sana in un luogo protetto dove
esprimere la propria creativita. Per far
questo bisogna rafforzare le alleanze
tra scuola, famiglie, civismo educativo
e Istituzioni.
Sulla base dell’esperienza di maestro di strada
hai ideato ¢ fondato il progetto “Chance”.
Chance nacque come sfida impor-
tante e come assunzione di responsa-
bilita verso chi era stato escluso dalla
possibilita di apprendere. Una scuola
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pubblica di seconda occasione in
quartieri ad alto tasso di dispersione
scolastica. Troppe volte I'altro che ci
sta davanti viene rimosso o allonta-
nato ¢ il “noi” fa fatica a dirsi ¢ a far-
si. Cosi le ragioni e le necessita di chi
vive in condizioni di fragilita e di
emarginazione non trovano ascolto
né risposte. Da quasi mezzo secolo
mi occupo di bambini ¢ di ragazzi
che potrebbero vivere una vita piena
e dare il loro contributo al benessere
di tutti. Chance ¢ stata 'opportunita
di scoprire i modi migliori per affron-
tare le troppe disuguaglianze e rico-
noscere la bonta della diversita che ¢
I'unico modo di dire “noi”.
Dallo scorso anno sei diventato presidente del-
limpresa sociale “Con i bambini” del Fondo per
il contrasto della poverta educativa minorile.
Un’altra sfida importante soprattut-
to oggi che stiamo vivendo una fase dif-
ficile a causa della pandemia che sta fa-
cendo scivolare tanti bambini nella po-
verta economica e nella poverta educa-
tiva. Uno scenario che provoca l'au-
mento delle diseguaglianze educative e
la necessita di sperimentare un pensiero
nuovo che metta al centro i minori. E
quello che Con @ bambini promuove, ¢ la

«Il dibattito sulla scuola

¢ spesso impoverito perché si muove
tra due estremi: accoglienza o rigore

Ma sono possibili le due cose insieme

La terra di mezzo

¢ sempre la pit importante»

missione stessa del Fondo.

Percorsi lunghi, faticost, con Uansia di dare a
questi ragazzi consapevolezza e solidita in modo
da poter tenere fermo il timone verso valori di le-
galita e di rispetto di sé e degli altri. Con quale
stato d’animo affrontavi la fine del ciclo scolasti-
co ¢ il pensiero della vita quotidiana che i aspet-
lava?

La cosa peggiore forse era non poter-

sifare delle attese, perché spesso la real-
ta smentiva il traguardo che si pensava
raggiunto. Accadeva per fortuna anche
il contrario, il dono di sorprese belle.
Due esempi, tra 1 tanti possibili. Ricor-
do unragazzo intelligente, volenteroso,
che aggiustava motori marini ed era
molto apprezzato sul lavoro. Sembrava
pienamente recuperato dal percorso di
formazione e ormai protetto da possibi-
li sbandate, quando una fiammata che
arrivo dalla profondita di non so dove
prese la forma di una pistola che spara-
va. La vita che aveva davanti si chiuse,
mentre si apriva la porta di una prigio-
ne. Ma ricordo anche una bambina cre-
sciuta in 15 metri quadri che non si po-
tevano chiamare casa, con il tubo di
plastica per fare la doccia con I'acqua
fredda e il padre in carcere, che sposa il

Maestro elementare

citta italiane e all’estero

sempre con l'obiettivo

di lottare contro il disagio

L’espressione di sé e I'ascolto dell’altro coesistono

grazie a una categoria classica come la temperanza

legata al presidio del limite, I'oraziano Est modus in rebus

Nel momento in cui io mi fermo, lascio spazio alla tua voce

¢ primo maestro di strada
Rossi—Doria ha insegnato

nelle zone difficili di grandi

ragazzo giusto, parla in italiano ai suoi
figli, mentre stira per gli altri — ¢ questo
il suo lavoro — guarda alla televisione i

canali di cultura e legge tanti libri.
Quello che avevamo cercato di inse-
gnarle era diventato davvero suo. La di-
speranza ¢ la gioia sono i due estremi di
questo lavoro dove bisogna ricordarsi
di tenere alta la guardia, perché pur-
troppo ¢ sempre in agguato la delusio-
ne.

Laspetto pitt bello del tuo lavoro?

La quotidianita dell’azione educati-
va e dell’apprendimento dei bambini.
Devi osservare, ascoltare, suggerire,
chiedersi sempre che cosa e come impa-
rano e quindi aggiungere o togliere
adattandosi alle circostanze, alle neces-
sita. Tutto questo significa continuare a
imparare ¢ lasciare che questo avvenga,
ogni giorno, per anni. Solo cosi agli oc-
chi di chi insegna resta per sempre lu-
minosa I'immagine della scuola non co-
me ¢, ma come dovrebbe essere. Perché
con scuola e, insieme, luoghi di senso
educativo fuori scuola possiamo davve-
ro far diventare il mondo un luogo mi-
gliore.

®

Marco Rossi-Doria (Napoli, 1954) mae-
stro elementare dal 1975 ha inscgnato in
quartieri difficili di Roma e Napoli e al-
Iestero, in particolare negli Stati Uniti,
Kenya e Francia. Primo maestro di stra-
da ha fondato il progetto Chanee scuola
pubblica di seconda occasione. Esperto
di processi di apprendimento e di politi-
che di inclusione ha ricoperto ruoli isti-
tuzionali, tra i quali Sottosegretario di
Stato alla Pubblica Istruzione. Dal 2021
¢ Presidente di Con i bambini soggetto at-
tuatore del Fondo per il contrasto della
poverta educativa minorile. Tra i suoi
scritti: Di mestiere facaioibmaestio(2007),
Con Ualtro davanti (2014), La seuola ¢ mondo
(2015). Collabora a riviste e quotidiani
sui temi della scuola e dei diritti dell’in-
fanzia. & medaglia d’oro del Presidente
della Repubblica per la cultura, I'istru-
zione e la scuola (200r1).
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