
Maestro di strada e presidente di Con i Bambini, Marco Rossi-Doria
ha conosciuto Mario Lodi alla fine degli anni '70. «Tutto per lui
passava attraverso i ragazzi: non aveva in mente lo scolaro ma il
bambino cittadino, con i suoi diritti. Il maestro lavora a scuola, ma
non può esimersi dall’essere riferimento di comunità. L’impegno
civile del maestro non è né premessa né prosieguo dell’impegno a
scuola: è la stessa cosa, giocata su più piani».

“Silenzio! Parlano i bambini” è il titolo scelto dall’impresa sociale Con i Bambini,
nata per sostenere progetti sperimentali per il contrasto della povertà educativa,
per celebrare i cento anni dalla nascita di Mario Lodi, “il” maestro d’Italia. Ascolto
e partecipazione sono le parole chiave dell’eredità di Mario Lodi nel ritratto che
ne traccia Marco Rossi-Doria, maestro di strada e ora presidente dell’impresa
sociale Con i Bambini. Un compito tanto più urgente oggi.

Che maestro era Mario Lodi, al di là della retorica che occasioni
celebrative come questa rischiano sempre di avere?
Io l’ho conosciuto quando ero un giovane maestro che cercava di imparare il
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mestiere. Ho vinto il concorso nel 1975, eravamo quindi alla fine degli anni ’70 e
frequentavo i corsi del Movimento di Cooperazione Educativa. Mi colpivano
molto due cose. Da un lato mostrava cosa si fa e come si fanno le cose in una
classe, qualcosa che ci serviva come il pane perché noi eravamo già in aula, ma
volevamo fare una scuola diversa. Ovviamente c’erano delle differenze: io stavo
in una periferia di Napoli e lui a Vho, lui aveva vissuto la povertà del dopoguerra
che era diversa da quella con cui avevo a che fare io, ma entrambi sapevamo
cosa significa la povertà per un ragazzino che entra in classe. Era prezioso quel
“come fare”, l’artigianato serio del mestiere: i tempi di lavoro, l’organizzazione
della classe, la dimostrazione che le cose si potevano fare con pochi mezzi, che
non servivano sussidi didattici altisonanti, che si poteva fare il giornalino con un
rullo, anche senza un ciclostile. Nel fare tutto questo, ed è un tratto del suo
carattere che lo contraddistingueva, si rivolgeva a noi come colleghi alla pari. Lui
aveva già scritto Il paese sbagliato, tutti noi giovani lo avevamo letto e
consideravamo Lodi per quello che è, un grande maestro, e invece lui si metteva
in dialogo con noi come colleghi alla pari, ascoltava moltissimo, era in dialogo
vero con le persone. Quindi direi che Mario Lodi, come persona, era
pacatamente carismatico, fortemente dialogico, capacissimo di ascolto. Credeva
moltissimo nelle cose che faceva, ma non aveva mai tono apodittico o
declamatorio, assoluto o radicale.

La seconda cosa che la colpiva qual è?
Era assolutamente evidente che tutto per Mario Lodi passava attraverso i
ragazzi, lui li conosceva benissimo perché li aveva sempre osservati con
attenzione. In questo senso, le cose che oggi si dicono e si scrivono di lui non
sono retoriche, sono la verità. I ragazzi per lui erano al centro: i ragazzi e i diritti
dei ragazzi per come sono. La Convenzione Onu sui Diritti dell’Infanzia è del
1989 ma lui La scuola e i diritti del bambino l’aveva scritto già nel 1983. Il tema
sono i diritti della persona bambina, il suo diritto di essere già cittadino, fin
dall’infanzia. Il bambino nasce cittadino e deve saperlo fin da piccolissimo.
Quando formava i docenti, lui gli parlava del bambino, non dello scolaro: a
scuola davanti a lui c’era non lo studente ma il bambino portatore di diritti, non
solo formalmente inalienabili ma concretamente fruibili. La scuola democratica
di quegli anni era questo: il luogo privilegiato dove avveniva la crescita del
cittadino.

Questa visione del bambino come cittadino, non come scolaro, che
corrispondenza ha con la modalità di essere maestro di Mario Lodi?
Fortissima. Il maestro lavora a scuola, ma non può esimersi dall’essere
riferimento di comunità. Il maestro deve essere un esperto di apprendimento,
deve sapere come imparano i bambini – e i bambini apprendono facendo e
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guardando, essendo protagonisti del loro apprendimento, questa è la scuola
attiva – ma come esperto di questo processo aiuta la propria comunità a far
crescere la cittadinanza intorno e ben oltre i muri della scuola. Per il maestro
Mario Lodi l’impegno civile non è né premessa né prosieguo dell’impegno a
scuola: è la stessa cosa, giocata su più piani.

Il disegno, la scrittura collettiva di Cipì, il giornalino, i banchi in circolo…
Quali pratiche didattiche o approcci fra quelli che Mario Lodi ha portato
vanno riscoperti?
Tutti parlano dell’enorme dono creativo che Mario Lodi aveva, della fantasia
della narrazione che gli era propria… erano un dono che lui giocava pienamente
ma effettivamente non è che tutti i maestri lo devono avere. Ce lo puoi avere o
no. Noi “rubavamo” da lui alcune cose, cercando di adattarle al “dono” che
ciascuno di noi aveva. Una lezione che resta è il fatto che l’espressività per lui
non era mai alternativa al rigore. Non è che il giornalino bello e creativo potesse
avere un testo non corretto e ordinato. Non è che se costruisci un oggetto
geometrico, i calcoli passano in secondo ordine. Lui era oltre quella inutile
discussione che c’è anche oggi e che trovo sempre più stucchevole per cui chi
accoglie non è rigoroso e chi è rigoroso non accoglie. I due aspetti non solo
possono convivere ma anzi si esaltano reciprocamente. La didattica non
trasmissiva, l’importanza del gioco, della creatività, della fantasia e della libera
espressione vanno a braccetto con la cura delle grammatiche, degli strumenti,
dei rigori e si rafforzano l’uno altro. Mario Lodi è un esempio luminoso di questa
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“Il bambino nasce cittadino e deve saperlo fin da
piccolissimo. Quando formava i docenti lui gli parlava del
bambino, non dello scolaro: a scuola davanti a lui c’era non
lo studente ma il bambino portatore di diritti, non solo
formalmente inalienabili ma concretamente fruibili.

Il maestro Mario Lodi con il registro in mano, foto da Grafica LEST
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possibilità, anzi direi di questa evidenza. Invece anche oggi si sente dire che
nella scuola creativa o dei sentimenti non ci può essere un apprendimento
rigoroso… ma quando mai. Rileggiamo i diari di Mario Lodi, la sua puntuale
registrazione dell’azione didattica ed educativa insieme… c’è un repertorio
sterminato di questa evidenza.

Per Franco Lorenzoni - un altro maestro di razza, che ha appena scritto
la prefazione a Il paese sbagliato, ripubblicato da Einaudi 52 anni dopo
la sua comparsa - la «lezione senza tempo» di Mario Lodi è la capacità
di un ascolto autentico dei bambini: «L’Italia non è più il Paese rurale
raccontato nei suoi libri. E gli scolari non restano impietriti davanti
all’insegnante. Ma i bambini hanno sempre bisogno di essere ascoltati.
La metà di loro sono figli unici. Immersi in un flusso audiovisivo
ininterrotto, cercano nel virtuale una via di fuga dalla solitudine»,
scrive. «Oggi molti maestri non sanno che cosa sia la discussione. E non
pensano che i bambini possano essere in grado di sostenerla».
Intanto bisogna entrare nelle singole classi, non facciamo l’errore di dire che “la
scuola” non sa ascoltare. Io ancora oggi, che di insegnanti ne ho visti tanti, ho
spesso delle sorprese: mi capita un’insegnante che non mi dice nulla ma poi
entra in classe e diventa una piccola Mario Lodi perché sta in relazione
educativa autentica con i ragazzi. E invece c’è quella che fa tante chiacchiere ma
poi… Una cosa che vale sempre del metodo della scuola attiva democratica è
creare una circolarità comunitaria nella classe, poni un problema e inizi una
discussione, con le congetture, le ipotesi, i dubbi. La discussione è il metodo per
arrivare alla conclusione: tutt’altra cosa rispetto al “dogma” offerto dal docente.
È il metodo di tutta la storia dell’umanità, ma qui diventa il metodo di quella
classe specifica, che discutendo impara. Il maestro affianca il gruppo di bambini
nell’esplorare il mondo. Si impara meglio, si impara di più e si impara ad
imparare per tutta la vita. Chi fa questo sta già nel solco di Mario Lodi.

L’ascolto dei bambini e dei ragazzi dopo il Covid ha un valore specifico?
Dopo un’esperienza così spaesante e difficile, bisogna consentire ai bambini di
prendere parola per dire come hanno vissuto questa esperienza enorme.
Questa parola non può essere anticipata dalla parola dell’adulto. Ci deve essere

“Il maestro lavora a scuola, ma non può esimersi
dall’essere riferimento di comunità. Per il maestro Mario
Lodi l’impegno civile non è né premessa né prosieguo
dell’impegno a scuola: è la stessa cosa, giocata su più
piani.

Mario Lodi in classe, crediti Archivio Mario Lodi
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un momento – dei momenti ripetuti molte volte - in cui la parola sia dei ragazzi,
non la nostra. Non possiamo più mettere nella loro bocca quello che noi adulti
pensiamo che loro abbiano provato e vissuto. Se è vero in generale che si
impara discutendo, a maggiore ragione lo è dopo un’esperienza che interroga
l’umanità sui suoi limiti e su cosa potrà avvenire. Sono loro che vivranno il
futuro, non noi. Anche se sono una minoranza numerica, perché siamo un
paese demograficamente profondamente squilibrato. Questo è il tempo per la
loro parola e la nostra capacità ascoltare. In questo ascolto Mario Lodi è uno dei
pochi maestri.

Il maestro oggi chi è?
Quello che accompagna nell’apprendimento, che ti accompagna e ti rispetta
come persona in crescita. Martin Buber diceva del "mettersi di lato" rispetto ai
processi di apprendimento, senza sempre stare a dire come si deve fare una
cosa. Le maestre – perché va detto così, al femminile – imparano pian piano a
fare questa cosa bellissima, lasciando perdere l’ansia di controllare: guidano il
processo ma accompagnando, indicando le possibilità. Sono queste le maestre

“Ci deve essere un momento in cui la parola sia dei ragazzi,
non la nostra. Non possiamo più mettere nella loro bocca
quello che noi adulti pensiamo che loro abbiano provato e
vissuto. Se è vero in generale che si impara discutendo, a
maggiore ragione lo è dopo l’esperienza della pandemia.
Questo è il tempo per la loro parola e la nostra capacità
ascoltare. In questo ascolto Mario Lodi è uno dei pochi
maestri.

Mario Lodi fra i bambini, Archivio Mario Lodi
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che fanno bene il loro mestiere.

Per conoscere le iniziative dell’anno centenario di Mario Lodi
www.centenariomariolodi.it
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