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io ora € in primo piano, bat-
gli occhiali sul vassoio perri-
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‘tra futte le altre. “Restera qui tut-
la nptte. E io ho gia sonno? sila-
enta: “Avrebbe dovuto ammazzar-
la sgttimana scorsa’” Laltro lo os-
rva in silenzio, dall’altra parte del
ncopne.

 scena si sposta fuori, tra i tavoli-
1l chmeriere giovane sta versan-
re. Haun'espressione sprez-
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Emest Hemingway

cia. Persino adesso che e ubriaco.
Guardalo”
“Non ho voglia di guardarlo. Vorrei
solo che andasse a casa’
E sempre il piti giovane dei due a
prendere l'iniziativa (I'altro resta
sempre in attesa, quasi in contem-
plazione). Siavvicina al vecchio per
mandarlo a casa: “Finito. Basta sta-
notte. Adesso chiuso” Poi con lo
straccio pulisce il tavolino, facendo
attenzioneanon far cadere le pese-
tas delvecchio- N.B.: siamoin Spa-
gna, neglianni Venti.
I vecchio, insecondo piano, si in-
cammina con passo incerto lungo
la strada deserta.
Poco piti tardi, i due
camerieri stanno tiran-
do git la serranda. Sono ri-
presi di spalle, a tuttaltezza.
“Perché non gli hai permesso di re-
stare a berne unaltro?”
“Voglio andare acasa, aletto. Houna
moglie che mi aspetta’
“Hai gioventl, fiducia e un lavoro.
Hai turtto”
“Eate cosamanca?”
“Tutto, tranne un lavoro”,
“Haile stesse cose che hoio) abboz-
zail pit giovane, maeilprimoanon
crederci.
Il cameriere pitianziano fissail vuo-
to davanti a sé. Poi dice al collega,
senza rancore: “Siamo due tipi dif-
ferenti. lo ogninottesonoriluttante
achiudere perché potrebbe arriva-
requalcunoche habisogno del caf-
fe!
“Hombre, ci sono
bodegas aperte
tuttalanotte”
“Tu non capisci,
Questo eun caffe
pulito e piacevole.
% illuminato bene,
La luce & molto buona
e poi, adesso, c'e 'ombra
delle foglie”
Infineiduesiallontanano in duedi-
rezione diverse.
‘A clean, well-lighted place” & stato
pubblicato sulla rivista Scribner’s
Magazine nel 1933 e solo successiva-
mente nella raccolta “Winner Take
Nothing”: lo potete trovare ne I qua-
rantanove racconti” (prima edizione
italiana: 1947), una vera e propria
Bibbia per gli amanti delle short stori-

es. Esempio ante litteram di letteratura
minimalista, il racconto esemplifica in
modo perfetto il principio delliceberg:
‘I sette ottavi di ogni parte visibile
sono sempre sommersi. Tutto quel che
conosco @ materiale che posso elimina-
re, lasciare sott'acqua, cosl il mio ice-
berg sara sempre pil solido. Limpor-
tante & quel che non si vede”. Qui,
Hemingway mette in scena le tre eta
della vita: la gioventu (il cameriere gio-
vane, sfrontato ed esuberante), la
maturita {I'altro cameriere, malinconico
ed empatico: quasi un complice del
vecchio), la vecchiaia (il vecchio sordo
e solo, e ubriaco).

Il testo che leggete qui sopra &, con
alcune modifiche dettate da esigenze
di spazio e di lettura, il risultato di un
laboratorio svoltosi con la classe 3
Classico B (anno 2020-21) del Liceo
Gioia, all'interno del progetto Giovani
Connessi. || progetto & stato seleziona-
to da Con i Bambini nellambito del
Fondo per il contrasto della poverta
educativa minorile. || Fondo nasce da
un'intesa tra le Fondazioni di origine
bancaria rappresentate da Acri, il
Forum Nazionale del Terzo Settore e il
Governg, sostiene interventi finalizzati
a rimuovere gii ostacoli di natura eco-
nomica, sociale e culturale che impedi-
scono la piena fruizione dei processi
educativi da parte dei minori. Per
attuare i programmi del Fondo, a giu-
gno 2016 & nata I'impresa sociale Con i
Bambini, organizzazione senza scopo
di lucro interamente partecipata dalla
Fondazione CON IL SUD {www.coni-
bambini.org). Capofila delliniziativa & il
Gruppo Cooperativo CGM.
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