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La mia vita nei quartieri spagnoli: da Poggioreale ai libri
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I vicoli dei quartieri spagnoli me li ricordo pieni di tubi innocenti, forse insieme ai tubi gli

innocenti erano solo i ragazzini che inevitabilmente si sarebbero persi. Nel dopo-terremoto i

vicoli erano malconci e le porte del crimine erano tutte aperte ad accogliere gli emarginati, i

poveri, i disperati mentre le porte dello stato erano chiuse e, se qualche volta qualche porta

era aperta, era piena di gente pronta a "sciacallare" sulle disgrazie di una città colpita da un

terribile terremoto.

Ho fatto questa premessa per dirvi che nel mio quartiere negli anni '80 stare miezz'a via

era una moda e anche una necessità ma era anche l'inizio della fine di tutto perché lo stare

miezz'a via è l'inizio della fine di tutto: dell'innocenza, della libertà e anche della stessa vita.

In questi anni mi sono progressivamente perso: a dieci anni piccoli furti, a quattordici anni i

primi scippi e le prime esperienze dirette con la droga e subito il carcere minorile. Poi a

diciotto anni il primo vero arresto da maggiorenne: entrare nell'inferno del carcere di

Poggioreale, una vera e propria "palestra del crimine".

E poi ancora guerre, camorra, paure, fughe, latitanza fino a essere arrestato in Spagna, fino a

restare in solitudine in una camera di sicurezza di un carcere spagnolo con un foglio di carta

con su scritta una lunga condanna e tutta la mia ignoranza nel non aver capito che mi stavo
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uccidendo di malavita.

Ma per fortuna esistono i libri con frasi, brani a volte intere pagine che sembrano parlare di te,

parlare a te. A me è successo proprio così: aprendo un libro ho potuto specchiarmi con la mia

anima e vedere che si stava imbruttendo. Così ho deciso gradualmente, attraverso lo

studio e il teatro, di riappropriarmi della mia vita. Ogni giorno imparavo una parola nuova

e ogni volta mi sentivo come se avessi fatto un goal, sentivo riaffiorare in me quella gioia

perduta.

Perfino la paura, che di notte nel chiuso di una cella la fa da padrona, non trovava più

spazio perché i libri mi tenevano impegnato, mi aiutavano a distrarmi e infine mi

permettevano di usare il tempo che avevo a disposizione durante la mia condanna per

migliorarmi come uomo. Una volta finita la condanna sono voluto ritornare nei miei vicoli. Mi

chiedevo come mi avrebbero guardato le persone che mi conoscevano da sempre.

Ero forte di mio ma il timore che potessi essere preso come un pagliaccio da palcoscenico

un po' mi tormentava e invece il miracolo dell'arte, più che del mio cambiamento, si è

manifestato proprio nell'atteggiamento delle persone che mi conoscevano. Erano tutti eccitati,

emozionati e meravigliati della mia trasformazione. Guardavo i loro occhi e notavo per la

prima volta che mi ammiravano.

Che gioia! Finalmente nessuno mi temeva più, nessuno aveva rispetto di me per paura ma

solo stima e ammirazione per un ragazzo che ha buttato le armi di strada per impugnare un

libro, un copione con una grande voglia di riscatto usando solo ed esclusivamente le

armi della cultura.

(Questo post è stato scritto da Salvatore Striano, scrittore)
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