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Ho subito bullismo dalla prima elementare. È vero, a quell'età i bambini tendono

sempre a prendere in giro qualcuno, forse lo fanno inconsciamente, ma io me la prendevo

perché le offese comunque erano pesanti e facevano molto male. Che dire di me, mi

chiamo Erika Orrù, ho 16 anni, vivo in Sardegna e ho lasciato la scuola. Non ce la

facevo più.

Sono sempre stata una bambina tranquilla, che non aveva mai subito prese in giro, quindi è

stato devastante per me tutto quello che è successo. Come in una storia di altri tempi, tutto

è iniziato così, di punto in bianco. Ad un certo punto mi sono ritrovata tutti i miei compagni

contro e senza alcun motivo, è normale che poi una persona se la prenda e ci stia male,

anche se a quei tempi ero solo una bambina.

Le prese in giro sono durate per tutti e cinque gli anni delle elementari. Non solo mi

insultavano, mi rubavano la merenda, mi tiravano i capelli e mi rompevano il materiale

scolastico. Io credo che, comunque sia, in quarta e in quinta elementare sei abbastanza

conscio di ciò che fai, eppure i miei compagni mi hanno trattata sempre male, incuranti di

come mi facessero sentire.

Quando facevo i compiti, i compagni che stavano dietro mi lanciavano dei bigliettini pieni di

parolacce rivolte ed io non riuscivo a completare un esercizio, proprio non ne volevano

sapere di lasciarmi in pace. Mi prendevano anche in giro per come mi vestivo e

ridevano, ridevano e poi ridevano ancora. Una volta sono andata a scuola con una

canadese, una tuta che aveva delle righe per cui un mio compagno mi aveva definita "una

carcerata", poi tutti gli altri si erano messi a ridere e avevano iniziato a chiamarmi così pure

loro.

Quando finalmente si era concluso il ciclo delle elementari, per me stava per iniziare una

nuova fase: quella delle medie. Ero terrorizzata dall'idea di dover andare in una

scuola nuova, ma felice del fatto che non avrei più avuto con me in classe quelle persone

che, per cinque anni, mi avevano detto e fatto di tutto.

Purtroppo però, con il passare dei mesi, la mia situazione alle medie non sembrava

migliorare, tutto era tornato come prima, anzi peggio. Mi sentivo sempre più sola, ero

isolata, mi sembrava impossibile riuscire a superare quell'ennesimo ostacolo presente
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“Mi dicevano di uccidermi, che ero un mostro. Mi
ripetevano: "non vali nulla, sei una fallita".

Fallita, come se a 12 anni si potesse essere falliti per qualcosa, un'età in cui ti stai

appena affacciando per scrutare con gli occhi di un adolescente quello che ti sta attorno.

Io soffrivo tanto e non capivo perché le persone, pur avendo cambiato scuola e compagni,

mi trattassero nuovamente così. Poi ho pensato che magari lo facevano perché ero molto

chiusa e timida, quindi ne approfittavano.

In tutti questi anni mi sono sempre posta la stessa domanda: perché ero diventata

così chiusa, insicura, spaventata e timida? Una risposta, forse, l'avevo: per tutti quei

cinque anni delle scuole elementari, avevo subito ogni tipo di umiliazione possibile. Ma la

presa di coscienza di quanto vivevo, non bastava a risarcirmi del male subito. Non ero in

grado di capire l'origine di tutta quella sofferenza. Quotidianamente vivevo in uno stato

paranoico, chiedevo sempre a mia madre cosa avessi mai fatto di male per meritare tutto

questo.

Ancora adesso, che di anni ne ho 16, non riesco proprio a capire, a darmi una risposta

esaustiva. Neanche quando il primo anno delle medie venni bocciata. Per me era logico

che non superassi l'anno scolastico, la testa per studiare non c'era, l'unica cosa che sentivo

era l'eco di tutte quelle persone che mi deridevano e che mi insultavano. Quelle voci

irrompevano sempre nei miei pensieri.

Riflettevo, ero in prima media, avevo compagni diversi, eppure non era cambiato nulla.

Ai bulli della classe precedente se ne erano aggiunti anche altri.

Ogni volta che passavo nei corridoi la gente si metteva a ridere ed io non riuscivo a

sopportarlo.

Se chiedevo di andare in bagno, mentre passavo tra i banchi, qualcuno mi faceva lo

sgambetto e se cadevo ridevano come matti. Ma è possibile che le persone siano così

crudeli? Ma non pensano a quanto male affliggono? Alle ferite profonde che creano nella

vita di un adolescente?

Quattro anni di inferno sono volati via e quello che mi si prospettava davanti era il mondo

delle scuole superiori. Ero ottimista, mi ripetevo sempre: "Dai, questa volta andrà tutto

bene. Mi accetteranno, riuscirò finalmente a sentirmi a mio agio in una classe e avere degli

amici".

Le superiori sono state peggio delle elementari e delle medie messe insieme. Eppure là

eravamo quasi adulti e coscienti delle nostre azioni.

Anche lì hanno iniziato ad insultarmi, ma non solo a scuola, anche per telefono. I miei

compagni di classe avevano fatto un gruppo su WhatsApp, quando io scrivevo venivo

insultata pesantemente: mi dicevano parolacce di ogni tipo e senza un motivo logico.

Oppure mi insultavano, mi chiamavo fantasma perché sono molto pallida.
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